10

姐姐的床上，很快响起了呼噜声。我静静地看着窗外无尽的黑夜。姐姐的呼噜声让夜越发地静了。深深地陷在床中央，我忽然觉得有些飘忽。忽然觉得自己很小，很小，小得像粮仓里的一颗麦子。

我睡不着。

打开床头的阅读灯，我拿起一本宾馆配送的杂志，随便翻到某页读了起来。是一篇小散文，说婚外恋的：

“……婚姻是什么？社会的、经济的、家庭的、传宗接代的……诸多大梁把它造成了一所复杂且坚固的房子。房子里琳琅满目，都是生活的必需品。而婚外恋呢？ 它是森林深处的一方草地，两人相遇，躺在上面，星光熠熠，月光溶溶，花香如酒，鸟鸣如歌……它在婚外，婚姻所有的功能和用处，它都不必考虑。它是最纯粹的那点儿爱，它是最朴素的那点儿爱，它是最简单的那点儿爱，它也是最可怜的那点儿爱。它的存在，除了爱本身以外，不再有任何意味。

忽然想起那年我去敦煌看到的月牙泉。月牙泉，它孤零零地汪在那里，如一只无辜的眼睛，让人心疼。仿佛一弯稍纵即逝的奇迹。

在我的想象中，真正优质的婚外恋就是这样的奇迹。”

……

我笑了。呵，可真会写。我也去过敦煌，我也看过月牙泉，我也知道月牙泉外是漫漫黄沙，可我怎么就想不到这些呢？看看这些句子——

“所以啊，最娇弱、最清澈、最甘甜的月牙泉，当你碰到它的时候，如果你情不自禁地躬身去掬。那就去吧。不要问月牙泉的以后，也不要问月牙泉的将来，更不要去环顾那一望无际的漫漫黄沙。那些都在月牙泉外，在你本来就很微渺的步履之外。

你只需看月牙泉。静静的，默默的，看着月牙泉本身。”

……

我合上杂志。不能再看了。这篇狗屁小散文勾出了我的难过。我抵抗一切让我难过的事物。活到了这把年纪，我想抵抗一切难过。可是，不行，还是难过起来了——不，不是为婚外恋难过，婚外恋本身没什么好难过的。要难过我也就不此起彼伏地恋着了。那是为什么呢？好像是为姐姐，但又不全是。那到底还为了什么呢？嗯，好像还有那个词：月牙泉本身。对，这个月牙泉本身也让我难过。那么这又是为了什么呢？嗯，好像，好像我曾经就是那个本身。是么？我曾经就是那个本身么？如果我曾经是那个本身，那我到底是怎么干涸到这步田地的呢？

脑袋里顿时漫漫黄沙。我忍不住又笑起自己来：切，就你？别糟蹋月牙泉了。

我翻过身，看着姐姐。姐姐此时只是一个轮廓。我看着她。这是我的姐姐，我和她是一个父母，我和她曾经是那么近，后来变得那么远，现在，此刻，又是那么近。明天之后，又会是那么远。我和她，这样的晚上，很可能只有一个。那么，这个唯一的晚上，是不是也如那篇文章所言，是一个月牙泉呢？

我的心里忽然涌起一种无边无际的恐惧。

“姐。”我喊。

她仍然睡着。

“姐！”我提高了声音。她的呼噜声停顿了片刻，又响起来。

“姐！”我更大声。

“嗯？”她应答：“咋了？”

“我……有点儿冷。”

她坐了起来，有些茫然地怔了片刻，摸索到我的床边，道：“别是发烧了吧。”然后，她摸了摸我的额头，道：“不烧。”又摸了摸我的被子，道：“这被子是有点儿薄。你秉性瓤，不顶。”

她打开灯，在房间里搜寻起来，但是没有多余的被子。她想了想，把她的被子搂了过来，道：“咱们挤一块睡，你就不冷了。”

姐姐的呼噜声在耳边重新响起。她厚实的背紧贴着我的背。我在姐姐温暖的体温里，静静地看着窗外无尽的黑夜，泪忽然无声无息地流了出来。我没有擦，任它在内眼角那里越聚越多。我忽然想：这一洼小小的泪，衬着我黄色的皮肤，是不是也有点儿像沙漠里的月牙泉呢？

原发《西部》2011年2期