Все ради пельменей

Мо Янь – это творческий псевдоним писателя, означающий в переводе с китайского «не говори». Настоящее имя писателя – Гуань Мое. Хотя этот псевдоним служит «немым» напоминанием о том, что молчание – это золото, на взгляд Мо Яня, уметь открыто выражать свое мнение и откровенно говорить правду – это драгоценное качество писателя; литература должна вскрывать язвы общества и изобличать темные стороны человека.

Во время учебы в начальной школе Мо Янь отлично писал сочинения; его работы нередко ставились в пример. Он был очень одаренным и талантливым ребенком. Однако в 11 лет мальчик был вынужден оставить школу из-за разразившейся в стране «культурной революции», поэтому он вернулся домой и стал пастушком. Жизнь юного пастушка была голодной и одинокой, однако такой жизненный опыт стал бесценным для будущего писателя, пробудив в нем творческое воображение.

По словам Мо Яня, голод вызывает галлюцинации, причем, эти галлюцинации тесно связаны с продуктами питания. Поэтому в произведениях Мо Яня нередко встречаются описания чувства голода, а также физических ощущений голодного человека. Будучи одиноким мальчик научился наблюдать за природой и понимать ее. Он целыми днями без устали искал свое отражение в глазах коров, слушал шелест травы и вдыхал запах земли... Именно благодаря этому все произведения Мо Яня насыщены яркими образами – ароматами, звуками, вкусами, а также глубоким психологизмом повествования.

Помимо этого, народные фольклорные сказки также способствовали развитию у мальчика богатого воображения. В 150 с лишним километрах от Гаоми находится родина Пу Сунлина (1607–1715 гг.) – автора знаменитого сборника новелл под названием «Рассказы Ляо Чжая о чудесах». Разумеется, мальчик, который родился и вырос в районе, где повсеместно бытуют сказки об оборотнях и нечисти, не мог избежать влияния «странного, чудесного и удивительного», и впоследствии в произведениях уже взрослого Мо Яня появились как древние представления народа о нечисти, так и оригинальные образы, созданные фантазией самого писателей. Свободный полет фантазии, живой и необычайно образный язык вкупе с так называемым «магическим реализмом» – приемом, позволившим Мо Яню включить элементы необычного в реалистическую картину мира, – стали отличительной чертой творчества писателя.

Если все вышеперечисленное выступает необходимым условием для превращения обыкновенного пастушка в известного писателя, то что стало движителем его творчества? В интервью, которое Мо Янь дал Шведской академии после получения Нобелевской премии, писатель сказал, что начинал литературную карьеру для того, чтобы доказать свою состоятельность, изменить судьбу и найти свое место в жизни. В другом интервью он откровенно признался, что в молодости решил стать писателем, прослышав, что те живут безбедной жизнью и их стол всегда ломится от еды. По словам Мо Яня, в детстве он знал некоего писателя – «разложившегося», как тогда говорили, «элемента», который жил в административном центре провинции и каждый день ел пельмени. В то голодное время пельмени для бедного мальчика были непозволительной роскошью, иногда даже на Китайский новый год семье было не из чего слепить пельмени. «Поэтому мое желание стать писателем уходит корнями в детство, когда у меня слюнки текли при одном упоминании о еде, и все, о чем я мог тогда мечтать, – это есть пельмени по три раза в день».

В 1976 г. Мо Янь вступил в армию. Именно в армии он начал всерьез заниматься сочинительством.